在公众号内回复“陪伴”，可以添加我的个人微信，加入QQ交流群；
回复“晓店”你会看到我亲手为你准备的最好的东西。
晓书童的晓店最好的相遇，倍感珍惜小程序
作者薄世宁的付费音频课程得到app《薄世宁医学通识课》，也推荐给各位同学们。
在医学发展史上，贡献突出，名满天下的医学大家有很多，今天我们讲讲5位最具代表性的医生的故事。他们具备伟大的人格，是所有医生学习的楷模。
第一位，古希腊医生，希波克拉底。他被尊称为“西方医学之父”。在希波格拉底之前，巫和医是一体的，大家都认为疾病的原因在于神鬼，巫师就是医生，治疗手段自然就是祭祀，祈祷，驱鬼这一类的巫术。
希波克拉底创立了“四体液学说”，说人体内有4种体液，它们之间的平衡关系就决定了人是否健康。以现代的眼光来看，“四体液说”当然是有问题的，但是在当时却价值巨大，因为他把人们从神鬼的桎梏中解放了出来，树立了正确的疾病观，把寻找病因的目光聚焦到了我们自己的身上。
既然病因是在我们自己身上，之前的那套驱鬼、祈祷的巫术，就被完全取代，变成了食疗、放血以及使用动植物和矿物质这些，他认为可以调节自身体液的方法。
虽然这些方法都大多都没啥科学依据，现在也都被我们完全摒弃，但是很多现代医疗技术的原型能够在当时出现，也都要归功于希波克拉底。
那个时代就已经开始缝合伤口、切除感染组织、骨折固定这一类的外科操作。这些都标志着科学医疗技术的出现。
这还不是希波格拉底的最大贡献，他最伟大的地方在于，确立了医学行业规则和职业道德。当年他就预见了医疗行业存在着严重的信息不对称，如果没有规范来约束医生的行为，那么医生很有可能利用自己的知识来谋取私利。
所以在2500年前的古希腊，相当于我们中国春秋战国时期《希波克拉底誓言》诞生。
全文很长，我们简单看一小段“我遵守誓言，矢志不渝。对传授我医术的老师，我要像父亲一样的尊重。我要竭尽全力，采取我认为最有利于病人的医疗措施，不能给病人带来痛苦与危害。我不把毒药给任何人，也绝不授意他人使用，我要清清白白地行医和生活。无论进入谁家，不为所欲为，不接受贿赂，不勾搭异性，决不泄露病人的私生活。”
从这个誓言中我们可以清晰的看到四个方面，尊重老师、不伤害病人、不以职谋私还有保护病人隐私。这不正是今天很多职业所遵守的道德规范吗？
所以希波克拉底的伟大之处在于将巫和医分离，奠定了西方医学的基础，并且提出了伟大的职业规范—自律。
历经2500年，《希波克拉底誓言》依然有着巨大的价值和意义，1948年，世界医学界在它的基础上修改制定了医生行业正式的道德规范《日内瓦宣言》，并且每隔10年，重新修改审定。
所以无论医学如何发展，不论时空如何转换，医学的精神永远不会改变。薄世宁说：什么是历史？是过去传到未来的回响，是将来对过去的反馈。
我们人类在探索未知的过程中，有两个领域非常的特殊，一个是太空，另一个就是医学。
因为对于研究的对象都是知之甚少，风险巨大。而且无论前期做多少试验，得出多少数据，最终都要在真人身上做验证。还有就是凯旋与悲剧同行，成功带来巨大的福利，可一旦失败，受试者就是粉身碎骨。
我们都知道的苏联宇航员加加林，是进入太空禁区的第一人，获得了无数的荣耀。而他的同事科马洛夫乘坐的飞船坠毁，他被烧成了脸盆大小的一团焦炭。
即便是之前已经成功了的加加林，7年之后，他也不幸在一次训练事故中丧生。这些我们在此前解读《文明之光》苏美航天争霸那期节目中都有讲过。
我们回到医学，医学上的禁区是怎么被打破的呢？我们要说的这位医生的故事，他亲手把导管插进了自己的心脏，打破了心脏这个医疗禁区。他的名字叫做沃纳·福斯曼。
在过去，我们对于心脏的认识，都只停留在尸体解刨层面。如果能获得活人的心脏测量数据，那当然是极其有价值的。
1929年，29岁的福斯曼在德国一家医院当外科医生，他当时就冒出一个想法，并且和同事说：“你说，我把一根导管插进自己的心脏行不行？”大家都觉得他疯了，这很有可能要了他的命。
结果他溜进了手术室，切开自己胳膊上的血管，把一根管子顺着静脉插进了自己的心脏，并且还拍下了一张X光片。这当然是人类历史上的第一次。
之后福斯曼根据这次实验发表了一系列的论文，结果却引来了集体的攻击，人们说他是个疯子，这简直就是马戏团小丑玩的把戏。随后，他所在的医院甚至把他给开除了。
几十年之后，两位美国医生，在福斯曼的研究基础上，开发出了心脏导管技术。1956年，他们两个和福斯曼一起获得了诺贝尔医学奖。
福斯曼的探索终于是得到了认可，并且给医学发展带来了巨大价值。他成功了，并且抱得大名，不得不说福斯曼是幸运的。因为还有很多大胆尝试都是没有价值，并且很可能搭上性命的。
今天，医学领域不提倡这种自体试验，并且也制定了一系列的流程和规范来保证受试者的安全。
医学禁区的突破存在技术上的困境，像是福斯曼这样的，除此之外，还有来自道德上的困境，比方说性医学。
20世纪中期，美国的男性妇产科医生马斯特斯，就想用科学的实验手段来打破性医学的禁区，研究对象是性高潮。
马斯特斯从自己和女朋友开始，到研究志愿者的身体。在长达10年的时间里，他对382名女性和312名男性的性行为进行了观察，记录了上万次的性高潮数据。
尽管在实验过程中背负了大量的骂名与社会压力，但是他用科学数据第一次探索了性医学的禁区，他的研究成果直到今天，依然是性医学研究中重要数据，贡献巨大。
未来，必然有更多的禁区被打破，我们也仍然会再遇到这样那样的困境。但凡是符合人类整体利益的探索，都是值得被鼓励和支持的。
薄世宁说：光明和阴影从来都是相伴而行，当太阳升得越高，阴影的面积也就越小。
阿图·葛文德医生，在他的那本《清单革命》一书中说：人类的错误分成两类，无知之错和无能之错。
顾名思义，无知之错是指没有掌握正确的知识，无知带来的错误。而无能之错，是有了知识却没有正确的运用所犯下的错误。很显然，无能之错更容易纠正，而无知之错则要付出更多的代价。
医学的发展经历了很多的无知之错，而纠正它就能推动一次重大进步。下一个故事的主人公是“手卫生之父”被誉为“母亲救星”的匈牙利妇产科医生—伊格纳兹·菲利普·赛麦尔维斯。
19世纪中叶，赛麦尔维斯在奥地利维也纳总医院担任妇产科医生。这家医院是当地最大，最好的医院。每年都有7000名孩子在这里出生。
这家医院一直有件怪事儿，就是医院有两个产区，各方面条件都差不多，规模也差不多。6年时间都是收治了2万名产妇。但是1病区有4000名产妇死亡，而2病区只有700名产妇死亡。
这些产妇都是高烧，呼吸困难，没几天就去世了。现代医学当然知道这叫产褥热，是细菌经产道进入人体所引起的严重感染。
但是当时还没有微生物学，整个医学界根本不知道细菌的存在，当然也就不知道啥是感染。当时医学界认为这可能是空气变化或者是地震引起的。
但是赛麦尔维斯完全不相信这套说法，他不断的找寻其中原因，什么通风、床位之间的距离、产妇的营养，以及两个产区医生和助产士的接生手法，甚至是产妇的宗教信仰都查了一遍，结果还是一无所获。
这个时候，发生了一件事儿，一位医生在做尸体解剖的时候，不小心划破了手指，很快就死了，症状和产褥热是一模一样。
赛麦尔维斯立即想到，死亡率高的1病区都是医生接生，医生通常要做尸体解剖。而2病区是助产士接生，他们不做解刨。那会不会是尸体上有一种什么“毒”，经由医生的手传给了产妇。所以一病区的死亡率才会这么高。
于是，赛麦尔维斯要求每个医生和护士在接生之前必须用含有漂白粉的水洗手。奇迹立马降临，整个医院的产妇死亡率从之前的18.3%直线下降到了2.2%，下降了90%之多。
赛麦尔维斯用事实证明了产褥热的原因就是来自尸体上的“毒”，并且用洗手的方式就可以有效预防。他发现并且亲自纠正了医疗体系中的无知之错。
但是等待赛麦尔维斯的并不是欢呼，而是集体的攻击。他的文章一直得不到发表，后来好不容易发表了，也并没有在医学界引起广泛的关注。他很是郁闷，后来工作也丢了，因为精神失常进了精神病院，最后被精神病院的保安用棍棒打死，终年也47岁。
我们可能会觉得赛麦尔维斯医生是因为颠覆了当时的权威认知，受到了保守势力的攻击。但这并不是全部的原因，更多的原因是想要从根本上纠正无知之错，必须是整体认知水平的提高才行。
后来，我们在显微镜下看到了细菌，也就是赛麦尔维斯所说的“毒”，奠定了微生物理论的基础。这才提高了人们对于感染性疾病的整体认知，这个时候才能彻底的消除之前体系下的无知之错。
今天，洗手已经成为了医院的基本要求，并且有一套标准的方法。
薄世宁说：我们习惯于为进步欢呼，却时常忽略了它背后有过多少错误。
接下来我要介绍的是一位中国医生，他为近代中国医学的发展做出了重大贡献，他是第一个有望获得诺贝尔奖的中国人，他叫做伍连德。
梁启超曾说：“科学输入垂50年，国中能以学者资格与世界相见者，仅伍连德博士一人而已。”
我们不说伍连德博士的学术贡献，也不说他与诺奖擦肩而过的遗憾，我们要说的是他如何应用科学的公共卫生手段，战胜100多年前发生在我国东北大地上那场恐怖的鼠疫。
话说，1910年，有两个俄国人来到满洲里，住在一家小旅馆里。当天晚上两个人高烧不退，大口吐血，第二天就死了。紧接着，和他们住在同一个旅馆的另外两个人也病了，旅馆老板发现了他们的尸体，浑身青紫，一地都是血。
可见，这是一场触之即死的烈性瘟疫，不到两个月这场瘟疫就传播到了齐齐哈尔、大庆、哈尔滨、长春、沈阳，如野火般蔓延开来。
从剑桥大学毕业，曾在西方做过传染病研究的伍连德医生被清政府任命为东三省防疫总指挥。
他来到哈尔滨解剖尸体，在显微镜下看到了鼠疫杆菌。但当时已经是冬天，冰天雪地，很少有老鼠活动，疫情怎么会如此凶猛？伍连德猜测这是一种能通过呼吸道传播新型鼠疫，起名肺鼠疫。在东北的冬天，家家户户都是门窗紧闭，只要一个人感染，全家都在劫难逃。哈尔滨是当时疫情最严重的地区，面临灭城之灾。
人类历史上很多瘟疫在早期是没法治的，像是天花、霍乱、03年的SARS，近些年来的埃博拉病毒，还有这场鼠疫也是一样，治疗鼠疫的特效药链霉素是33年后才有的，这个时候伍连德根本就无药可用。怎么办呢？
他做了两件事儿，第一件事儿，控制感染源，第二件事儿，切断传播途径。
感染源就是病人以及尸体，伍连德安排士兵挨家挨户的搜查，一旦发现病人，立即送到防疫医院。再有克服重重阻力处理死者尸体，每100具尸体堆在一起浇上煤油用火焚烧之后掩埋土下。
肺鼠疫通过飞沫传播，他先通过交通管制，避免了传播范围扩大，当时日本控制的南满铁路、俄国控制的冬清铁路都相继停运。在山海关设立关卡，凡是南下的人都要停留5天，确保没病才放行。
另外伍连德为了阻断传播，还发明了一种双层纱布口罩，效果很好。
即便没有有效的治疗药物，就在这样科学、规范的防控措施之下，不到4个月，鼠疫死亡人数归0。防疫站总部里的人相拥而泣。
这是中国历史上的第一次，也是人类历史上第一次用科学手段在大城市成功控制传染病的典范。伍连德医生是我们国家防疫的先驱者。当时只有6万人丧生，这在当时的中国，简直就是一个奇迹。
今天我们要介绍的最后一位医生，是一位女性，她叫做林巧稚。
今天我们见到女医生是再正常不过的事情，可是在170年之前，现代医学体系下是没有女医生的。因为长时间以来，无论国外还是国内，都认为医生是一门艰难的职业，不适合女性。
故事的主角，北京协和医院第一任中国籍妇产科主任林巧稚医生，不仅是一位名医，更证明了女性在医疗岗位上同样可以做的优秀。她是中国女医生的表率，也是中国医生的表率。
林巧稚在5岁的时候，目睹母亲因妇科癌症去世，从此她就立志从医。1921年，她以优异的成绩考入了在当时乃至今天都是中国最好的医学院，北京协和医学院。而且她拿到了学校的最高奖学金。8年后，林巧稚取得了博士学位，留在协和医院妇产科工作。
当时人们都认为，女性没有办法兼顾职业女性和贤妻良母两个角色。所以即便是在大名鼎鼎协和医院，给她的聘书上都写着，聘任期间若结婚、怀孕生育，则自动解除聘约。
所以，当年包括林巧稚在内几位从协和医学院毕业的女医生都是终身未嫁。
经过不断的努力精进，39岁的林巧稚成为北京协和医院妇产科主任，这是建院以来，第一位担任主任中国医生。新中国成立之后，林巧稚的事业达到巅峰。1955年，她成为新中国第一位女院士。
林巧稚能获得这么大的成就，学术贡献自然不用多说，我们就讲讲她的职业精神。
话说1962年，她收到了一封来自内蒙古的信。信中说自己已经怀了5胎，前4胎孩子都因为出生后发黄而夭折。求林医生出手救救自己腹中的孩子。
林巧稚医生一看病情就知道这是严重的新生儿溶血症。这种病，不用说我们中国了，在当时全世界能得到治愈的病例都非常少。
林巧稚让这位妈妈来到北京，亲自为其接生。生产过程非常顺利。但是几个小时之后孩子就出现严重的溶血症状，皮肤迅速变黄。林医生在此之前研读了大量的文献，只知道想要治愈这个孩子必须要换血，但是怎么换，换多少，注意事项是啥等等都一概不知，也没有先例可循。
为了救命，林巧稚决定亲自给孩子换血，她7天都没离开孩子，守在床边，小心翼翼的每分钟抽出15毫升病血，再输回8毫升健康血，每次换400毫升。几天时间里总共换了三次，就用这个方法把孩子救了回来。
林医生的职业道德真是无可挑剔。她对待病人，从不论高低贵贱，一视同仁。她虽然一生未婚，自己没有孩子。但她亲手接生了5万多名婴儿，被称为“万婴之母”。杂交水稻之父袁隆平是林巧稚接生的，冰心的孩子，林徽因的孩子都是她接生的。但是他接生的更多的还是千千万万普通百姓的孩子。
林巧稚把一生都奉献给了中国医学事业，1986年，4月22日，病重的林巧稚在昏睡中发出急促的呼喊“产钳，快拿产钳来。”不一会，她脸上露出一丝微笑：“又是一个胖娃娃，一晚上接生了3个，真好！”。这句话，是她留给世界的最后一句话。
无论时光如何变迁，中国医学界，林巧稚永远都是医生学习的榜样。
希波克拉底，西方医学之父，把人们从神鬼的桎梏中解放出来。并且意识到了医生职业的道德风险，提出了伟大的职业规范——自律。
沃纳·福斯曼，同事眼中的疯子，他把导管插进了自己的心脏，打破了医学的一个禁区，开启了对于医学未知领域的探索。
赛麦尔维斯，母亲的救星，他用事实验证了孕妇产褥热的原因，并且找到了切实有效的预防措施。尽管他个人的晚景悲惨，但是它向我们警示了无知之错的可怕，也让世人明白只有医疗整体认知的进步，才有望彻底的纠正这类错误。
伍连德，为中国近代医学发展做出过重大贡献，“科学输入垂50年，国中能以学者资格与世界相见者，仅伍连德博士一人而已。”他以发现并战胜肺鼠疫而名扬天下。
林巧稚，中国女医生的表率，妙手仁心，以人文之光，彰显了医生，这个职业的伟大光芒。
我爱太极